Муха в главата на писател

Петко Тодоров

И в романите на Баръш Бъчакчъ и Валтер Капахер

„Ухапване от муха” на Баръш Бъчакчъ е за неизвестен писател, „Дворецът на мухите” на Валтер Капахер – за известен (изд. „Агата-А”).

Героят на турския писател оставя в истанбулско издателство първия си роман и се връща в Анкара да чака съдбовния за него отговор. Романът, не неговият, а на Бъчакчъ - е за месеците на чакане. Нещо, което не се случва често в турската литература: далече от Истанбул.

Хуго фон Хофманстал се разхожда из романа на австрийския писател и из планински курорт през 1924. Той е на 50, постигнал е всичко, остават му 5 години живот.

Привилегията да четем заедно двата дължим на помощта, която Турция и Австрия дават за превод на свои автори. Надникването в тези толкова различни два свята нямаше да е същото, ако не ги получавахме заедно.

Дребният буржоа на Бъчакчъ, за какъвто той се има, самороден писач, обитаващ територия между тесния апартамент и махленската компания и едрият буржоа по незаобиколим статус, чието обичайно общуване е с фигури като Рихард Щраус и Макс Райнхарт.

Кое е по-мъчително – реализацията като неизвестност, или творчество след реализация, намирисваща на изчерпване?

Въпросът кое е по-литература е неправомерен. Аналитичната до строгост немска белетристика и белязаното с ориенталско сладкодумие разказване: „Формулата на нещастието е същата като формулата на препарата за миене на съдове”.

От какъв зор всичкото преживяване? Друг герой на Бъчакчъ отговаря така: „Искам да изкарам от саксофона звук на сухо мартини!”